欣西亞和Shane

（獅子是曾小彬同學送的，最近成了Soba的好朋友）

Lou是我們養的第一隻貓。

剛開始來美國的時候，Shane為了怕欣西亞寂寞，所以帶我去流浪動物之家（animal shelter)打算抱一支貓回家養。

我還記得那天Shane還以「因爲小時候養過貓所以自認對看貓十分具有經驗」的達人身份在跟欣西亞耳提面命。

「如果貓很快就靠近妳然後又搓又撒嬌的，代表祂就是個很好相處的傢伙，像是這隻，或是這隻」

「哦．．．」我邊四處張望邊漫不經心的回答他，四周全是一格一格的貓籠，有的貓一看到人經過就喵喵喵地走過來討摸摸，有的貓收著蓬鬆鬆的尾巴，自顧自地用舌頭刷著身上的長毛，於是我發現了Lou－一隻好長好巨大、活像隻老虎的貓，祂因爲害怕所以將自己龐大的身軀硬是擠進那小小的沙盆裏，兩隻眼睛又圓又亮，正防備地盯著在祂面前駐足的我

「哇！你看祂！」我朝身邊已經跟小貓玩得不亦樂乎的Shane大叫，” He is so BIG!”Shane忍不住驚呼，可不是？我看到塑膠沙盆的邊邊都給祂巨大的身軀撐得變形，Lou有一大半露在外面，虎皮斑紋像是三明治裏快爆出來的内餡一樣，祂看起來很不舒服，但還是堅持縮在塑膠盒中，別説要祂撒嬌了，我連要摸到祂都很難，Lou兩隻眼睛還是緊緊地盯著我，炯炯有神

「好！就是你了！」我說，顯然把Shane的如何選一隻好貓理論全抛在腦後，十分鐘後辦完手續，Lou成了我跟Shane家裏的一員。那天欣西亞會如此毅然決然地說要帶祂回家，最主要是想把Lou從那窄小的盒子中拔出來－這傢伙實在是太可憐了。

我跟Shane決定延用Lou這個名字，換名字怕祂會搞糊塗。也許才剛來到新環境，Lou大部分的時間都躲在床底下，不然就是帶著自己巨大卻孤獨的身影，睜著渾圓的大眼睛望著窗外，他和我們幾乎沒什麼互動，但我們也不在意，誰也不想勉強誰。好不容易，Lou在欣西亞看電視的時候，會開始小心翼翼地跳上沙發，再小心翼翼地埃到我身邊，用著讓牠安心的距離，陪伴我，於是我也開始小心翼翼地撫摸祂虎皮般的紋路、和祂説話，光只是這個動作，就足以讓彼此的心意相同，不需要熱情地用力圈成一個又一個擁抱，我們也知道自己是在意對方的。

只可惜這樣的進展沒持續幾天，Lou就在Shane粗心大意之下，從家門前不告而別。我們心急如焚，拿起手電筒在黑夜中挨家挨戶尋找，好幾天都無功而返，欣西亞既難過又絕望，我不斷想著Lou迷路會有多害怕，一這麽想眼淚就流不停。一個月後的淩晨，我在睡夢中被乒乒乓乓的聲音吵醒，起身一看，我簡直不敢相信自己的眼睛，竟然是Lou！牠站起巨大的身軀，正用前掌死命扒抓著門，紗門被拍得做響，牠一進屋内，就在我腳邊磨來蹭去，發出咕嚕咕嚕的聲音，我欣喜若狂地揉祂的毛，又親又抱，感動頓時充滿胸口：Lou回家了！雖然只跟我們相處短短幾個禮拜，牠竟然記得回家的路，我覺得很不可思議，那一刻，我開始相信這世界存在奇跡。

但接下來的幾天Lou卻開始不吃不喝，Shane換了好幾種貓食，用不同口味的貓罐頭引誘，就是不見效果，眼看祂愈來愈虛弱，半夜還開始吐酸水，凌晨三點，我們帶Lou去醫院掛急診，才知道Lou在外面一個月都沒有吃東西，導致嚴重脫水跟肝肥大，器官一個接一個衰竭，情況危急。

「我們無法確定Lou能不能救得活，如果要救，必須要用某種藥物，那要藥頗昂貴，但成功機率不高，你們考慮考慮」在三天全力救治之下，醫生這麽告訴我們。而從Lou進醫院抽血、照Ｘ光、補充營養劑、住院．．．等等，累積的帳單直飆美金上千元，當時還在Starbucks打工的我們，根本付不出這龐大的醫藥費，醫生又說成功機率不大，百般無力之下，我們只能選擇讓Lou安樂死。

欣西亞和Shane的心碎了。我第一次感覺肝腸寸斷，也感覺到貧窮的可怕，我認爲如果我有錢，如果我不是在Starbucks打工，我應該是有能力可以把Lou救囘來的，困在財力不夠雄厚，我們就這麽放棄了，老天！我開始想像Lou那天是懷著怎樣的心情努力找到回家的路、是懷著怎樣的心情用力拍抓著紗門，祂想回家，想看到我們，而我卻．．．。只要這麽想，欣西亞的眼淚就不停不停地湧出，「對不起，Lou，對不起．．．媽媽實在是太沒用了」。

我真恨我自己。

那天下午的太陽燦爛的教人刺眼，我跟Shane兩個人坐在車上啜泣，欣西亞幾乎是號啕大哭，體内的痛楚真有快把我撕裂的感覺，心被扯成片片，我對自己發誓：以後我有錢，我一定不會輕易放棄任何一個我的家人，我一定會救到底。

Lou之後，欣西亞跟Shane又陸續收養了三隻貓：白胖的Magneto（電影X-Men裏其中一個角色，中文翻成萬磁王），橘色的Kung-Pao（宮保雞丁的宮保），還有灰條紋的Soba（日文為喬麥麵）。Magneto又白又軟又胖，今年五歲，最黏我也最愛對我撒嬌，是不折不扣的mama’s boy，也是我們家的小王子，常覺得自己最帥，要祂撒嬌得看牠心情。Kung-Pao七歲，是家裏的大哥，個性與世無爭，但因爲當過兩年野貓，牠可還是狂野得很，我們曾經眼睜睜看祂生吞活剝一整只麻雀，嚇得欣西亞好幾天不敢碰祂，Soba是09年才收養的，現在才一歲半，有張很可愛的小臉跟大的不像話的身體，比例最奇怪但脾氣最好，興趣是收集襪子，貓抓板下常可以發現十幾隻牠叼過去的白襪，令人又氣又好笑。

Kung-Pao在2008年底不知道什麽原因喉嚨受到嚴重感染，造成吞嚥困難無法進食，也是情況危急，當時辦理住院之前要先押三千塊美金（醫院也怕家屬到時候付不出錢），Shane二話不説立刻提錢，兩個人都不後悔。不同於幾年前，這筆數字我們都有能力負擔，或者，沒能力也決定全力以赴，「就算戶頭裡剩下最後一毛也好，Kong-Pao我也要救到底！」發出豪語的夫妻倆多少有點補償心態---這次我們要連同Lou的份一起，因爲誰都無法再承受一次失去家人的遺憾。

（宮保生病的樣子，我去醫院探望它）

有些人也許不會了解我們的心情，他們也許會說：「只不過是隻貓而已」。但，祂對我來説絕對不只是隻貓，祂是我跟Shane的家人，而一家人要永遠互相照顧。

Lou跟貓咪的故事就要說完了，欣西亞一個人坐在咖啡廳裏邊回憶Lou邊打電腦邊哭，淚水沾濕了餐巾紙，紅紅的眼眶惹人側目，但我並不覺得有什麽好丟臉的，我思念Lou，所以我哭，雖然很難過，可是感覺卻是深刻的、正面的、出自於愛的。曾經有人告訴我“我不養寵物，是因爲我知道祂們一定會先離我而去，那種痛，會令我無法承受”對欣西亞來說，這不是承不承受起的問題，而是願不願意去承受，我寧願自己是因爲愛而承受思念或失去的折磨，總好過因為不愛而活得麻木不仁、無動於衷。

我還是好想念好想念我的Lou，所以我要在這一刻毫無保留地嚎啕大哭，雖然淚水會將我淹沒，雖然我看起來是那麼那麼地悲傷，但能夠這樣的我，很幸運，也很幸福。